Картина представляет собой современную интерпретацию мемуаров знаменитого российского сыщика царских времен Аркадия Кошко. Главный герой — настройщик роялей Андрюша — одновременно счастливейший и несчастнейший человек на свете. Счастливейший — потому что он страстно влюблен в самую прекрасную из женщин — Лину, причём она отвечает ему взаимностью. Но Андрей беден, тогда как Лина, избалованная дочка богатых родителей, привыкла жить в достатке и роскоши. Казалось, влюбленный до безумия герой обречён страдать вечно. На какие только ухищрения ни идёт бедный настройщик, чтобы обеспечить своей возлюбленной достойное существование! Чем он только ни занимается! Но честный труд не приносит ничего, кроме жалких крох. И тогда его страсть приобретает совсем нездоровый оттенок...